



Índice

Prólogo 6

Lluvia

Miré por la ventana 11

Odio la lluvia 12

Un hielo eras 13

Aquellos viajes helados 14

Bajo la lluvia 15

Lluvia tóxica 16

Selección lírica I

Lo más brillante en mi vida 18

Cuando pienso en ti 19

Mi vida 20

Curiosidad 21

Cortitos

Hambre 23

Patitas 24

Latido 25

Coronavirus

¿Quién es el responsable?	27
Menos, es más	28
Sobreviviendo	29

Selección lírica II

Sin tener que mirar para atrás	31
Todo lo que pasa se puede pasar	32
Ojos	33
Handsome	34

Acrósticos

Libertad	36
Frialdad	37
Ansiedad	38



Prólogo

Reflexionar en torno a la importancia de la lectura e intentar buscar cuál es su función primordial es una tarea particularmente compleja, aun cuando algunas respuestas aparecen intuitivamente. Pensar que leer sirve para hacer culto a quien lee, que sirve para conocer otras realidades o para alimentar la imaginación son respuestas que sin dejar de ser ciertas, hoy parecen insuficientes. En general, se tiende a pensar en el ejercicio lector desde una perspectiva utilitarista, buscando su fin último o un producto que supere la abstracción y aparezca ante los ojos del lector como una meta cumplida. Sin embargo, los resultados y beneficios de la lectura no siempre se manifiestan concretamente; muchas veces se trata de una ganancia espiritual, el descubrimiento de una verdad no meditada previamente, la identificación con un otro ficcional o un anhelado escape de la realidad.

La escuela es un espacio privilegiado para la lectura. No debe desconocerse que la práctica lectora por ocio ha disminuido considerablemente en el último tiempo, de modo que la actividad escolar es para muchos la única vía de entrada a la lectura. No obstante, el trabajo de la escuela, por mucho que cambie, sigue orientándose a una lectura más mecánica, a la identificación de elementos explícitos dentro del texto, así como a reconocer ciertas fórmulas universalmente aceptadas; todo ello reunido en la ambiciosa pretensión de comprender lo que se lee, bajo el supuesto de que contestar cuestionarios estandarizados desarrolla *per se* una habilidad. Los resultados, en su variedad, parecen indicar que la meta es aún lejana. También es lejano pensar que a través de esos métodos se pueda formar lectores que disfruten de lo que leen o que promuevan en otros las ganas de leer. De algún modo, la escuela ha fomentado pensar en un único final de recorrido, cuando existen muchos otros y, por supuesto, una variedad de caminos para llegar.

De acuerdo con lo anterior, el gran problema de la lectura en la escuela es su abordaje. Si lo que se pretende conseguir es crear significado, es imposible dejar de lado que la lectura misma sea una experiencia significativa. Todo esto implica que el proceso debe dejar de centrarse únicamente en el estímulo: hay que hacer aparecer al lector. Al fin y al cabo, todo cuanto cabe en la lectura - autores, narradores, personajes, ambientes, etc. - pertenecen o aluden al mismo mundo que el lector experimenta a diario.

Los grandes problemas de la emoción, la ética, la duda o cualquier otro gran tópico, pasarán también por la mente de quien lee, de modo que no hay lectura que le sea ajena. Cuando se lee, “¹un libro se repliega en su condición de objeto que tiene dueño para convertirse en un ser vivo, capaz de interrogarnos, perturbarnos y enseñarnos a mirar zonas aún no comprendidas de nosotros mismos”¹. La lectura es, por tanto, un proceso de apropiación que sobrepasa la realidad material del soporte: el lector hace suyo lo que lee y de esa comunión resulta una nueva idea, que tiene tanto del texto como de su propia experiencia. En lo personal, me parece que un buen punto de partida es desarrollar el sentido de pertenencia con respecto a lo que se ha de leer.

Si se considera que la labor del docente de lengua y literatura está condicionada por el ejercicio mismo de leer, es lógico pensar que lo más importante al hacer clases es procurar que se lea a toda costa. Y la enseñanza tradicional, de la que hay residuos importantes aún, impulsó la lectura como un ejercicio enfocado en la evaluación calificada, dejando de lado – en la mayoría de los casos – la posibilidad de confrontar puntos de vista y crear nuevas lecturas en el espíritu colectivo del aula. En el docente ha recaído, además, el rol de mediador como nunca antes. Los mediadores pueden “autorizar, legitimar, un deseo mal afirmado de leer o aprender, e incluso revelarlo”², lo que a veces implica invitar al estudiante a enfrentarse a tomar conciencia de su lectura por primera vez. Pensando tradicionalmente, el estudiante suele aparecer invisibilizado en los procesos de enseñanza-aprendizaje, lo que resulta ilógico, siendo que es el beneficiario primordial de lo que ocurre en el aula. Enseñar a leer hoy es compartir la lectura, reflexionar y escuchar lo que produce, tensionar las respuestas y validar las diferentes visiones de mundo que se activan cuando se hace frente a los estímulos textuales.

Considero que docentes y estudiantes, en tanto lectores, deben aprovechar la inquietud que tienen en común. Por un lado, alumnos y alumnas cuestionan la importancia de la lectura desde la lejanía que tienen con dicha práctica. Los docentes, por su parte, conocen beneficios asociados a leer y cuentan con constructos teóricos sólidos sobre su impacto en el aprendizaje, pero no necesariamente tienen la respuesta a este porqué. Y es que la lectura es uno de los ejercicios más íntimos que existen: al leer, escuchamos nuestra propia voz contando historias, recitando, exponiendo, argumentando, etc. Y

¹ Andruetto, M. (2014). *La lectura, otra revolución*. Santiago: Fondo de Cultura Económica.

² Freire, P. (1991). *La importancia de leer y el proceso de liberación*. México: Siglo XXI Editores.

es en virtud de esa intimidad que me resulta imposible pensar en una sola razón por la cual leer sea importante. Coincido plenamente en que leer no es sino otra forma de entender el mundo, y que la lectura de este “precede siempre a la lectura de la palabra”³, por lo que impulsar a otros a leer es enriquecer una habilidad ya adquirida. El docente sabrá su propio motivo para leer y la importancia que le otorga, pero no corresponde enseñarla como un contenido o como una verdad irrefutable. Más bien, conviene impulsar con ingenio a sus estudiantes a encontrar esa respuesta. El tránsito hacia la autonomía en esta búsqueda de significado podría hacer de la lectura un hábito sostenible en el tiempo, puesto que será motivado por las propias convicciones de quien lee.

La lectura no puede ser reducida a una finalidad única. Se trata de un ejercicio en el que se hace uso de lo más personal de sí. No obstante a ello, el fomento lector debe tender a que esa pregunta se responda personalmente, incluso si eso no llega a ocurrir: todo se encuentra en el proceso mismo de la búsqueda de significado. Si se desea fomentar la lectura debe considerarse que se está trabajando con una habilidad que ya se posee, ya que leer el mundo es parte de la experiencia vital de cualquier lector, incluso si no tiene familiaridad con las letras. Además, el texto como estímulo debe ser presentado de modo que la persona que lo lea lo sienta como propio, es decir, dejar la puerta abierta a la coincidencia e identificación de la realidad del lector con aquella que se presenta o esconde en la ficción. El rol docente en esta tarea es fundamental, ya no desde la imposición, sino desde la mediación entre sus estudiantes y aquellas inquietudes universales que pueden ser canalizadas a través de la lectura y la socialización de las nuevas ideas que surjan de ella.

En la presente antología se presentan textos escritos por alumnos y alumnas de tercero medio en el marco del Taller de Literatura dirigido por la profesora Mariana Fuentes Ramírez. La mayoría de estos textos fueron desarrollados en actividades propias de la asignatura, pero también se incluyen obras de la colección personal de sus estudiantes. Se respetará el anonimato de las creaciones, hasta que sus autores y autoras las reclamen. El criterio de selección fue, en la mayoría de los casos, producto de las propias decisiones de ellos y ellas, quienes confeccionaron como trabajo final sus propias antologías, combinando lo mejor de sus escritos y piezas de literatura de su agrado. La organización de los textos responde a una distribución que cruza temáticas y géneros literarios. Se destacan producciones como poemas,

³ Petit, M. (2015). Leer el mundo. Experiencias actuales de transmisión cultural. Santiago: Fondo de Cultura Económica.

narraciones breves y acrósticos. Estos últimos fueron incluidos intencionadamente para destacarlos como textos multimodales.

En las próximas páginas se puede apreciar tanto la osadía adolescente como la frescura de las plumas que se alzan por primera vez para hablar de amor, del miedo y de otras tantas infinitas sensaciones de una etapa convulsionada en un contexto de total incertidumbre. Bajo mi perspectiva, cada uno de los textos merece ser leído al menos dos veces: en ellos viven sus creadores. Espero que esta iniciativa sirva de incentivo a la escritura creativa en todos los niveles y también para el fomento lector en el establecimiento, en tanto se trata de textos que pueden ser abordados por futuros estudiantes con ojos de par.

Andrés Durán Herмосilla

Lluvia

Miré por la ventana una mañana de agosto, llovía como no hacía en mucho tiempo y aquello me recuerda a ti. Pienso en todo lo que pudimos ser, pero no seremos; pienso en el beso bajo la lluvia que románticamente me diste solo porque yo lo deseaba con tanto fervor. Quizás muchos piensen que el recuerdo es hermoso gracias a la llovizna, pero no. Tus labios, tus manos, el sentimiento, lo hicieron hermoso. La lluvia solo fue la puesta en escena del momento mágico entre dos enamorados.

Pero así también te marchaste hace un año bajo las gotas con la cabeza gacha, dando término a nuestra historia y desde entonces la lluvia ya no es más el deseo de un beso bajo esta, ni la dulce mañana en cama mientras escuchamos las gotas caer en el techo. Ahora, la lluvia es el triste recuerdo del día que te marchaste dejando inundado mi corazón.

Odio la lluvia, porque trae tu recuerdo, el cual simplemente quiero borrar. O quizás no odio la lluvia sino acordarme cómo esas pequeñas gotas caían por tu cara, mojándonos por completo. Claro, a ti se te había ocurrido la brillante idea de salir aunque hubieran pronosticado que habría unas fuertes lluvias. No te culpo fue el mejor día que tuve, pero tú lo convertiste en el peor. Cada vez que te recuerdo ese sabor agridulce no se va de mi boca... Te odio porque me quitaste ese hermoso sentido que tenía la lluvia, ahora solo puedo odiarla.

El despertar en la cama tapado, me genera una especie de placer, sacar mi nariz de mi ambiente al frío es una sensación indescriptible. Pero esa sensación me recuerda a ti, una persona muy fría, **un hielo eras**. Poco a poco pude ir dándote golpes y golpes para que ese hielo se rompiera y ahora estás tan ardiente, luminosa, brillante. Logrando así poder darme cuenta de que yo no fui algo malo para ti. Tantas veces me culpaste de tus males. Solo espero que si sigues pensando en eso me perdones, nunca lo hice con ese propósito. Yo quiero agradecerte, porque gracias a ti ya no tengo que hacer caso a lo que los demás hablan: uno sí puede cambiar a las personas, no para el bien de uno, sino para el bien de esa persona: tú.

Aquellos viajes helados

Mi exhalación empañaba el vidrio
mientras me rodeaba el frío
y las gotas competían una carrera,
íbamos de viaje a ver a la abuela
cuando yo aún feliz era.

El cielo llorando igual que yo
recordando aquellas memorias
que sus gotas resonaron
en mi alma viejas alegrías.

El frío de aquellos días,
que por mi cuerpo corría
inigualable al de ahora
preguntando mi corazón
de ir cuando será la hora
y disfrutar de la abuela su sazón
de sopa que a mi alma da calor

Bajo la lluvia

Nunca he sido del tipo de gente que se siente inspirada por la lluvia, que cuando llueve sienten una brisa de seguridad, o de alegría... No, yo no soy así.

Cuando llueve en realidad me siento... Me siento triste, más bien nostálgica. Y no sé de dónde viene, no tengo ningún recuerdo con ella, ni me recuerda a nadie. Pero aun así el sentimiento de melancolía y nostalgia no se va. Como si en otra vida experimenté algo bajo la lluvia que trascendió realidades.

Tal vez se me declararon bajo la lluvia, me gritaron "¿QUÉ NO LO ENTIENDES? Te amo a ti, siempre te he amado a ti" y después me besaron apasionadamente como en una película romántica.

O tal vez morí trágicamente batallando contra el enemigo en una pelea brutal, mientras las gotas de lluvia se mezclaban con las gotas de sangre de mis heridas de guerra, por las cuales morí desangrada mientras escuchaba los gritos desgarradores de mis compañeros.

O tal vez en un día lluvioso fui a visitar la tumba de alguien querido, tal vez caí arrodillada ante la lápida y en el suelo mis lágrimas se mezclaban con el agua que caía del cielo. Y el sonido de la lluvia se mezclaba con el de mis sollozos. Y el ruido de mi mente se mezclaba con el ruido de los truenos. Y el dolor de mis rodillas se mezclaba con el dolor de mi corazón.

Y tal vez por eso, cuando llueve siento una angustia que me hace querer llorar, aunque nadie se me haya declarado bajo la lluvia, aunque no haya muerto bajo la lluvia, y aunque no haya llorado a nadie bajo la lluvia.

Lluvia tóxica

La lluvia me deja sin respirar
igual que tu amistad
textos sin sentidos,
me hacen marear.

Solo te tengo a ti
¿Dependiente a ti me volví?
¡Oh no!, Yo no soy así
tal vez solo me confundí.

Me cuesta más respirar
¿A lo mejor anhelo tu amistad?
Ojalá tú me quieras como yo lo hago
Ojalá tú me anheles como yo lo hago.

Selección lírica I

Si estuviera en el cielo, sería tu ángel guardián
Si estuviera en el infierno, Lucifer me castigaría por tratar
de protegerte
Te amaré incluso después de la muerte.

Lo más brillante en mi vida, el resplandor de tus ojos
Lo más brillante en mi vida, tu piel blanquita perla
Lo más brillante en mi vida, tu sonrisa
Haría todo por tu amor, incluso morir
Al recordarte mis pupilas se dilatan
Y mi corazón se acelera
Ven a mi lado, ¿qué es lo que esperas?

Cuando pienso en ti

Cuando pienso en ti, es único

Cuando pienso en ti, es como volar en nubes

Cuando pienso en ti, es como un algodón de azúcar

Cuando pienso en ti, es como si nada me faltara.

Qué tan mágico es lo de nosotros como para...

No saber vivir sin ti, sin tu voz,

Qué tipo de atracción es la que tenemos,

Que no pienso en nada más cuando estoy contigo.

Cuando pienso en ti, sé que ni me hace falta nada,

Cuando pienso en ti, es porque me alegran tus recuerdos,

Cuando pienso en ti, sonrió como en ningún otro momento,

Cuando pienso en ti, sé que te amo cada día más.

Mi vida, eres una alegría,
mi amor, eres como el sol,
mi vida, de tu apoyo sé cómo hacer las cosas,
mi amor, son tus besos frescos como la brisa de un
atardecer.

Mi vida, ¿dónde están las flores, tus hermosas flores?
Son lindas como dos estrellas de neutrones.
Me gustaría ver dos estrellas de cerca en el relato de mi
vida.
Las magníficas torres de tu ser.

Mi alma, el mar no tiene fin en su misteriosa profundidad,
mi esfuerzo, se va a un abismo, por su orgullo,
es por eso, amor, he preparado tu regalo
mi cariño, te adora por tu ser de oro,
mi vida, te amaré por una de mil veces en tu días malos,
amor, te hablaré por siempre y por toda la vida que me
quede.

Curiosidad

Me haces sentir confundida
Un libro abierto un libro cerrado
Con una pelota saltando cada hoja
Junto con anillos prestados
Pasando a dedos ajenos
A primera vista, es curiosidad
Lo que te atrapó y te encasilló en mí
¿Pero por qué? Amor mío demuestras desinterés en mi... a
sabiendas que solo atención es lo que quieres
Un acertijo si realmente quieres mis sentimientos
A la hora que saque la verdad a la luz
Conllevando frustraciones, alzaste una bandera roja
Al aire y caímos en la rutina
Muchas miradas sobre ti, pero tú celas
Mis *bochos* conquistadores
¿Podrías dejar de jugar con mi mente y decirme con
claridad al viento si es que me quieres o no?
Ya me cansé de ser tu
constante sombra confundida...

Cortitos

Hambre

Y ahí estaba yo, viendo hambriento ese carrito de completos. La señora me miró con pena y me permitió vivir un día más sin el estómago vacío.

Patitas

Cada día me despierto desganado, solo como y voy al baño para volver a dormir. La verdad, no me quejo; es una buena vida. Me da tiempo para mí de vez en cuando y que no se malentienda, solo soy un gato que quiere lamerse las patitas.

Latido

Un final crea un nuevo comienzo, como un árbol japonés florece y se marchita cayendo hacia el suelo, pero aun así nacen de nuevo y su belleza llega nuevamente como el invierno. Tus manos, frías como el hielo, recorrieron todo mi cuerpo, me arrancaste el corazón y me volviste tu prisionero. Contemplemos a la tierra y el sol formar su eclipse hoy, y preguntarte: “¿Quieres formar nuestro propio eclipse de amor?”. Cuando mi corazón quede detenido, tu nombre estará tallado en ese último latido.

Coronavirus

¿Quién es el responsable?

Al igual que cada domingo, se levantó temprano para hacer las labores de su hogar. Cuando termino, ya por la tarde, encendió la televisión y en esta se escuchó claramente que decían “¡Se suspenden por quince días las clases en todo Chile!”. Entonces pensó en esos iris verdes y cabello rubio, a los que después de tanto tiempo les iba hablar en clases. Afligida vio llegar a su madre y le dijo “¿Quién es el responsable de esto?”. Y la madre la mira y le dice “un chino y un murciélago”.

Menos, es más

Sin saberlo, un día nuestras vidas tomaron otra dirección, cambiaron su rumbo... A nivel mundial, nos enfrentamos a una enfermedad mortal, un virus mortal. Todo lo que teníamos planeado, se esfumó, ya no tenemos el control de lo que haremos mañana o pasado, porque no sabemos si despertaremos vivos. Mi vida cambió su rumbo, y agradezco que ese camino se haya cruzado con el tuyo. Quizás esta pandemia me robó muchas cosas, pero me dio lo más lindo que podría haber encontrado: Tú.

Sobreviviendo

El encierro ya ha sido por mucho tiempo. Todo se puso muy difícil, debemos quedarnos encerrados, nunca hubiese pensado que en esta pandemia mi único amigo físico sería el celular y que en medio del *peak*, mientras todos temían por sus vidas, yo solo temía por la desconexión y el miedo inmenso a la soledad que me dejó la pantalla de mi celular.

Selección lírica II

Sin tener que mirar para atrás

A veces solo quiero gritar
necesito sentirme bien
cuando me creo capaz
vuelve otra vez.

Desearía algún día poder volar
sin tener que mirar para atrás
porque cuando lo hago
me hace sentir incapaz
y todo se convierte en una
calamidad.

El recuerdo de la vulnerabilidad
y sentirme atrapada
solo me hace anhelar
que todo un día puede terminar.

El sentirse atrapada y sofocada
solo queda en los recuerdos de
madrugada
necesitar salir, pero no saber cómo.

Volver otra vez es frustrante
pero sé que lo lograré
aunque caiga en algunas
adversidades
significa que estoy al alcance de
lograrlo

Esos momentos donde sea libre
podré dejar todo esto atrás
y poder disfrutar el día y noche
como nunca antes lo hice.

Todo lo que pasa se puede pasar

Hay cosas que pasan y nos duelen
pero no porque lo busquemos
o por lo que hagamos, sino porque
debía pasar y hay que aceptar

Muchas veces nos matamos la cabeza
pensando en cosas que hicimos
o nos hubiera gustado hacer en su tiempo
en vez de vivir todo lo que tenemos
y disfrutar de estos momentos

Sentir esa sensación de ahogo
de que solo tenemos esos recuerdos
o el pasado y no saber cómo volver
a corregir los momentos que nos disgustaron

Pero sé que se puede mirar hacia adelante
saber que lo lograré para dejar todo
lo pasado y malo en solo recuerdos
Y poder crear solo buenos momentos.

Ojos

Besos cubren a lo largo de tu cuerpo
van danzando de un lugar a otro
sin tomar un camino directo.

Todo se oscurece

Son las grandes sombras de tus lágrimas cayendo
¿Qué ocurre? ¿Por qué estás triste?
No llores amor de mi vida

La empatía traspasa toda barrera hasta llegar a mi corazón
y romperlo de tal manera.

Tus ojos, benditos ojos que habitan en tu rostro
me estremecen de solo mirarlos
Por favor, no llores más vida mía
Solo quiero verte sonreír
escuchar tu risa dulce melodía
Así que, solo escúchame
deja todo atrás
solo concéntrate en ser feliz y nada más.

Handsome

Fuiste inesperado,
pero llegaste en el momento adecuado.
Vi a través de ti y tú viste a través de mí.
Atesoro en mi memoria todos los bellos momentos a tu lado.
Las canciones, los besos y las sonrisas;
todos los “te amo” y todos los “por siempre”.
Eres mi ancla, mi soporte, así como yo el tuyo.
Eres mi *handsome*.
Y yo para siempre seré tu linda.

Acrósticos

Libre ante todas las circunstancias

Imagínate a ti volar por las ciudades y campos

Brilla, tú puedes

Elimina todo lo malo y entrégate a lo bueno

Raro.. la gente piensa eso

Tranquilidad, todo pasa por algo

Alégrate desde ahora. nadie te tiene amarrado

Da las gracias por poder valorarte y hacer todo lo que te propongas.

Fue creciendo lentamente en mí
Rompiéndome y quebrándome
Igualmente que mi pensar
Amoroso se ha ido oscureciendo
Lastimado ha quedado mi
Deambulante corazón, en
Añicos ha quedado
Dolorosamente por la crueldad que recibió.

Ahora que te conozco
No hay momento que te evite
Solo apareces para atormentarme,
Intrigarme y ahogarme.
Eres como un gran manto
De negro su color, que me
Abraza con tremendo ardor.
¡Déjame en paz!

